陈年喜:如果金属会说话,会给我们讲个什么样的故事?- 99公益日

陈年喜:如果金属会说话,会给我们讲个什么样的故事?| 99公益日
[标签:标题]收录于话题 英亚客户端官网下载

立即订阅▲收听音频

2017年12月30日,陈年喜登上吴晓波年终秀,在巨大的舞台和几百万人的注目下,拿到了第二届“桂冠工人诗人”的奖杯。

但在这个充满炫目灯光的瞬间英亚国际app之外,他是一个在黑暗的山洞里,与炸药、雷管和死神相依的矿洞爆破工。这也许是世界上最危险的工种之一,年喜无数次目睹死亡:在轰然巨响中粉碎的死亡,又或许是……每天坐在太阳下等待的死亡。因为每天吸入大量粉尘,这些工人的肺部会纤维化,变成“石头肺”“金属肺”——这种病无可逆转,且会逐渐失去劳动力,而一旦进入后期,甚至连站着呼吸都是一种奢求。中国所有的职业病中,尘肺发病率最高,高达80%。年喜曾经有些小得意:“这么多年我很小心,几次拍胸片,都没有尘肺病的迹象。”2020年3月23日下午6点,《我的诗篇》纪录片导演收到年喜发来的诊断证明的截图,并附言六个字:“刚才确诊尘肺。”明天,是今年的腾讯99公益日,吴晓波频道愿意为“尘肺家庭孩子想上学”发声。年喜大哥听闻,也特地撰文一篇,用几近“自揭伤疤”的方式,告诉我们尘肺病人的工作环境和病后的生活。我们不想煽情,以下你看到的,都是真实。

文 / 陈年喜(微信公众号:吴晓波频道)

1999年暮冬,第一次上矿山,我二十九岁。

那时候,南下打工潮如一阵飓风,席卷了中国的边边角角。而地处秦岭、蟒岭、伏牛山三岭夹地的老家因为关山阻塞,并没有多少响应,村里青壮劳力们选择的打工地是河南灵宝金矿。近水楼台,两地相距只有两百多里。华山东延跌宕起伏二百余里的小华山,有数百年采金史,1980年代开始大力投入开发,至鼎盛期的九十年代末,据说七十二道峪有十万采金大军。

我的第一份工作是出渣工,就是用两轮的架子车把几百甚至数千米矿洞深处的矿石和毛石拉出来。这个工作异常苦累艰辛,初入矿山没有技术的人都干这个工种,数量庞大,他们占到一个洞口工人的三分之二还多。这份工作我一直干到2000年冬。

这是一份在浓烟与粉尘笼罩下的工作,数百数千米山体深处的工作面通风艰难,甚至严重缺氧,爆破结束,简单的通风处理后,出渣工紧急上场。一条金矿脉有数不清的洞口同时掘进,大家都在与时间抢速度。矿山的法则依然是成王败寇。

一茬爆破的进度是两米,松散后的渣石约三十吨,通常需要拉四五十趟,两个装车工,三个拉车工,彼此轮换。爆破留下的残烟在工作面和巷道里翻滚、飘荡,极其呛辣,它们被拉车工来回奔跑中带动的风流和空气渐渐稀释,但直到一茬渣石完工也不会消失。

最难英亚国际app下载以忍受的是石末粉尘,它们在空中沉浮,在矿灯的光柱里状若浮游生物。

它们落下来,又被工人们挥动的扒锄从渣石间泛起,落在车子上、安全帽上,汗水湿透的衣服上、毛发里、眼里、鼻孔里……每天下班,我们像一只只拱出灰土的土拨鼠,洗三盆水也洗不净。

若干年后,我得到一点知识,小于10微米的粉尘颗粒会随呼吸进入人的肺,造成尘肺;也是若干年后我才知道,出渣工是尘肺病的主要受害人群。

2000年末,我开始学习爆破技术,半年后成为一名可以独立操作的爆破工。原因简单,就是技术工种能挣更多的钱。自此,我开始了与雷管、炸药、机器、死神纠缠的生涯,至2015年春天因为一场颈椎手术离开矿山,整整十六年。其间辗转新疆、内蒙、长白山、云贵、南岭,足迹几乎遍及中国所有有金属矿种的山山野野,边毛之地。为节省成本,大多数矿洞会使用一些小型的柴动空气压缩机,这些机器会安设在离工作面非常近的位置,以降低管耗。柴油燃烧做功几乎吸光了几十米狭窄矿洞所有的氧气,操作者的呼吸变得非常艰难,加上深部地热,在工作中常常脱光了膀子。我记得2011年在招远市一家矿口的采区,在一千多米的地下,地热达到近50摄氏度,出渣工们一丝不挂,一个班下来要喝掉十公斤的凉水。他们身上,自始至终,大汗如水泼一样。每天下班,在工房前,可以看到湛蓝的渤海在不远处激荡。我有过近一年在浓烟滚滚的污浊空气下采矿的工作经历。一台机器三个人,咫尺之间却需要大声喊才能传达意思,头顶的矿灯需要调到最大亮度。最艰难的是,毎次爆破结束后,需要抓起风管,吹开浓烟与爆尘,去察看爆破效果,如果爆破失败,需要立即补炮。这个过程,堪比短兵相接的肉搏战,而对手,就是置你于死地的粉状空气。

老鸦岔是华山以东又一个主要的山峰,水洗过一样洁白的岩石高耸入云,峰天相接处白云如瀑,传说,山顶有一座狐仙庙,关于它们,有许多动人的传说。2012年夏天,我在离它不远的一条无名的山峪里工作过两个月。那个洞口叫884。我和搭档的工作面距洞口有二千米,这是一条没有岔道的主巷,在将秦岭几乎穿透的地方打到了一窝富矿。据资料,再前行三百米就会将山体穿透,山体那边是陕西地界。我们使用的是一台28马力的柴动空压机,但在氧气稀薄的地下,它发挥的功率十分有限,一个两米深的钻孔需要半小时完成,一个班八到十几小时。有一回,我们爆破失败了,那一天是五月端午。我的搭档是一个四川人和一个山东人,我们知道厨房备好了粽子和红烧肉,那天的操作很毛糙,很多孔位不标准。爆破后,我们再次开动空压机,把油门调到了极限。风力从气管那头喷出,吹得采场飞沙走石。工作面只有一排残孔。需要立即补爆。虽然爆破失败是常有的事,但这样的失败很少见。他们取来了炸药,我负责往残孔里装填。空气黏稠而炽热,辣得睁不开眼,炸药的燃烧已差不多抽干了工作面的氧气,每呼吸一口,都需要很大的力气,每呼吸一口,肺就一阵疼痛。

四川的小李负责用风枪吹洗残孔里的灰渣,我看到,每吹净一个孔,他就像又戴上了一层面纱。突然,他丟掉了风枪,从采场滚落下去。他中烟了。山东大牙拉起架子车,飞速把他拉向洞口。重新点燃了补爆,在洞口的渣坡上,我看见,小李直条条地铺开在地上。他还没有醒过来。说这些,是想说明一点,那样的环境,那种条件,谁也无法做到自我防护,主要是因为许多地方并没有防护设备。八小时的工作时长,许多年里,你需要对着粉尘敞开口呼吸,需要把面前的工作完成。也同时想说明一点,中国并不是矿产资源大国,而十几年里,我们一跃成为世界最主要的基础材料生产霸主,这其中有太多的故事与泪水,而它们如暗夜中的风尘,倏忽而逝。像一条沉沙下的河流。没有人知英亚官网首页道,到底有多少矿山从业者;没有人统计过,到底有多少尘肺患者。据资料,尘肺病有五到二十年的潜伏期,一旦爆发,就意味着终生不可逆的苦难。我爱人的表弟余海,十年前查出尘肺,从此离开矿山,经过漫长挣扎,2020年2月从痛苦中离开了。我大约记得,开始时,他还能干一点地里的农活,慢慢地,只能天天坐在家门口晒太阳,其间,在山西某煤矿医院做过一次灌洗,我不知道这对于病情有没有效果。他用过的氧气机还在,后来送给了另外一个人。今年春节后,我开始了一场旷日持久的咳嗽,开始以为是肺炎,吃了无数的药也没有效果。3月的一天,在县医院经CT拍片,诊断为尘肺。而到此时,我离开矿山,已整整五年。在此前,多次的矿山体检中都没有显示。对于尘肺病的诊断,需要经常的、高水准的针对性体检。4月,我辞掉了一家旅游企业的文案工作,开始了吃药和锻炼。生命还有多长,是一个未知数。我知道,接下来的每一步,都将倍加艰辛,需要更加珍惜和珍重。

至今,也得到了许多社会力量的关注和帮助,唯有走好每一步,才是报答,也让人感到,这个世界依然有温暖在。这是一个知识无限普及的时代,但大多数人对尘肺病的预防和治疗依然一无所知,对于这种至今没有太好医疗方法的病,最有效的方法是预防,而预防,需要太多的条件。我也知道,这些年来,有很多社会力量在做尘肺病的公益事业,他们是星光也是火把,照亮了无数命运。他们,在为千万人做事,也需要千万人参与。河流需要汇聚。

巴九灵的话

得益于《我的诗篇》纪录片项目,陈年喜被很多人知道、认识,还应耶鲁大学、哥伦比亚大学邀请,赴美交流。他在哈佛演讲时说:

不久前的那场颈椎手术,有三块金属植入了我的颈椎之中。这精巧的部件,据说是由美国生产的,也有可能就是由我的爆破而见天日的一些矿石,被拿到遥远的美利坚,变成了医疗用品,再渡重洋成为我身体的一部分,现在我又带着它们来到这里。如果金属会说话,它会讲一个什么样的故事?

2015年,他辞去了相伴16年的爆破工作,在贵州某风景区谋得一个宣传的文职,有更多时间可以进行文学创作,并且稿费收入也可以供儿子念大学。

谁也没想到,年喜以为通过书写改变的命运,实际却是命运在他身上书写的注脚。

远离爆破工作几年后,他被确诊为尘肺病。

在得知年喜确诊病情后,吴晓波频道也第一时间联系过公益组织,但我们并不想将这件事变成一个简单的捐助。在吴老师为年喜写的文章中,最让小巴动容的一句话,不是深刻诗句,也不是精妙的比喻,而是一个普通的真相:

年喜是穷人的孩子,他的孩子也是穷人的孩子。

尘肺病令人绝望之处,不仅仅是因为感冒、气温问题导致病发时,他们连基本的呼吸都很困难,更是因为这种病,他们失去劳动赚钱的能力。

很多尘肺病人在工作5年后,就会被确诊得病,通常都是在一个非常年轻的年纪。因而他们的孩子,也将重复着贫穷的命运。

根据一直在做专项救助尘肺病人的公益基金“大爱清尘”统计,中国尘肺病人的数量大概在600万。

在过去九年里,大爱清尘共累计救治尘肺农民2688人,发放制氧机2995台,助学7225人次,发放爱心包裹69152件。2019年大爱清尘筹集善款12603434.86元,支出17177579.74元。

大爱清尘和腾讯公益联合发起的“尘肺家庭孩子想上学”项目,筹集善款共计1667848.89元,公益支出为2026666.67元英亚安卓版下载。截至2019年,项目累计为4948人次完成助学。

他们计划,2018年至2020年每年助学1800人次左右。

明天,是今年的腾讯99公益日,吴晓波频道愿意为“尘肺家庭孩子想上学”项目发声。为的不是别的,而是穷人的孩子,有机会不再重复悲剧。

点击下方按钮了解“尘肺家庭孩子想上学”具体信息

类别:

没有回应

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注